求医

读书在外，身心疲惫，又因备战高考，故双眼迷离，某日骑车回家，失足而到，腿上擦伤一片。
第二天，去学校医务室诊治，盖我体弱多病，校医已熟识我。问曰：“何故来此。”对曰：“擦伤。”那校医戴上眼镜，一副高深莫测之相对我说，你可找对人了，我以前是外科专家云云。待她一番吹嘘，便让我撩起裤子。看到伤处后，对我大露鄙夷之色，曰：“此伤甚小，无需处理，汝为男人乎？”我脸一红，本想与其大吵，但念学校乃是尊师重道之地，故作罢，悻悻而去。
没过几日，不料伤处未好，反而大有化脓之势，只得再顾医务室，这校医乃是一个后知后觉之人，看到我的伤处后大摇其头曰：“尔若听吾言，当痊愈矣！而今，皆为汝之过也。”我小声反驳说：“我上次来时，你没告诉我该如何养伤。”校医大怒，也顾不得什么涵养了，说没见过我这样的学生，说自己一大把年纪，又经历过文革和三年自然灾害，屈尊当校医本该受人尊敬，没想到竟受这种鸟气。带他发泄完毕后对我说伤口感染，学校条件有限，无法诊治，让我另请高明。
于是，经推荐，我去了一家大医院。大医院固然大，但挂号口却少得可怜，门前的巨龙似乎背上多了一个龟壳，正婀娜多姿的爬着，我只好忍痛排在巨龙末尾，经过了数小时的煎熬终于成了龙头。此时我才能理解长跑运动员看到终点时的感觉。
只见那挂号处，有人在聊天，有人在织毛衣，更有人在嗑着瓜子。我看挂号处应该改名为茶馆比较合适。忽然一个苍白的手掌从鼠洞里伸了出来，夹带着冰冷的语气说：“病历卡！”我是第一次独自来医院，不熟悉其程序，故把情况告诉这鬼魅。可这鬼似乎前生是个哑巴，只是伸手指了指。但我今生非残障人士，不明其手语，问曰何意。她极为不耐烦的说：“那边啊！”我诧异之极，原来此人前生并非哑巴。
我去了咨询台，护士让我添了一张病历卡，我十分迷惑，这卡上需添甚多，从姓名籍贯，到已婚未婚。我想如果中国搞人口普查，派医院的人去实在是个明智之选。我耐着性子填好“简历”，却见窗口又成了一条长龙，看来我国的计划生育还要继续加油。
经过了祖国给我的考验后，我揣着病历卡来到了外科，外科的医生很有专家的派头，一个个像古时的老夫子。我来到夫子面前，夫子放下手头的书，与我对视数秒后曰：“你是来看病的。”我其实很佩服他的先知，故曰：“大夫真乃神人也。”夫子轻笑，转脸为地主老财之像问：“你啥毛病？”我说：“擦伤。”然后准备翻开裤子让其观看，不料这大夫竟如会算命一样，看也没看便曰：“去验血。”我奇道：“此擦伤也，何故验血？”对曰：“汝为医生乎？若可自医，勿来扰我。”
病人和医生本来就是弱势和强势的问题，通常病人为了健康向医生的那些无理要求妥协。此时的我亦是如此。
验血后，看着夫子满意的眼神，我想起了周扒皮。他对我说：“腿上腐肉，应该扒掉，这样才能痊愈。”说着便操起工具在我腿上作业。夫子的技术实在欠缺，痛的我直哼哼。看着我痛苦的病情，夫子说：“日本人如果打来，你肯定是第一个叛变的。”然后便对我进行了将近一小时的爱国主义教育。
等我满腔爱国主义的时候，他就在病历卡上书写。此时的医生，大都没了韩寒所说的草体。字体稍有改进，但为的是让开药的人认识，我看着病历卡，没有一种药使我熟悉的。便问：“何药？”回曰：“管擦伤的。”
回到外科，医生说：“若想痊愈，当来此复查也。”其实我很困惑，小小的擦伤，至于吗？进时荷包满满，出时囊中羞涩。若如此，何不把医院改名为屠宰场？
我走出外科时，听到一个医生在和病人讲谢谢，再见，对不起等礼貌用语。这年代虽然大部分医生都会用这些语言。但若想想，一个地主对一个乞丐说谢谢，地主的神情、语气，我想乞丐应该不会高兴吧。所以让这些高高在上的医生说谢谢，病人也不会高兴吧。
我曾听人把医生比作白衣天使，可现在想想，天使若没有一颗纯洁的心，即使穿白衣也无济于事。
医院不是为人民服务的地方，而是拿人民的钱养大爷的地方。求医不是看病，而是“求”。