一杯三咽悟人生

　白居易年轻为官时，直言敢谏。《资治通鉴》就记载他在朝堂之上面斥唐宪宗说“陛下错”，只这一句就震怒了皇帝，差一点杀了他，幸得宰相相救，才免得一死。所以他也留下了“曾犯龙鳞客不死”，“世事从今不敢言”的诗句。休官之后，不仅闲适恬淡，还过上了饮酒作乐的悠闲生活。《卯时酒》这首诗就是他这时思想的真实坦露。
卯时，是指每天早5时至7时，日出卯时，就是这个时间。这个时候也正是人们吃早饭的时候。可见白居易写的是早饭时间饮酒。俗话说早晨饮酒一天醉，他不怕醉吗，看来是不怕的。不仅不怕，还创造了饮酒新方式，喝出了饮后的新体会，悟出了对一生经历的新观点。
说他创造了饮酒的新方式，有两点可证。一是起来就喝，请看开篇“佛法赞醍醐，仙方誇沆瀣”。先把释道两家认为最美好的醍醐、沆瀣抬了出来，大加赞美。但笔锋一转“未如卯时酒，神速功力倍”。说你道家餐饮朝露又如何呢，就是饮一辈子，也难成仙；你释家醍醐灌顶又咋样呢？就是到老也难成佛。都比不上卯时酒，喝下去是那样的神速见效，卯时酒的功力是你们那两样东西的多少倍呀！作者已把卯时酒赞赏到极点；第二就是一杯三咽。“一杯置掌上，三杯入腹内”。设想，作者把酒杯放在手掌之上，嗅其香味，观其液态，赏其酒具，之后再分三次喝入口中，或一饮而尽，分三次咽下，是多么惬意的一幅饮酒图画？没有亲身体验，或不形成这样的习惯，是很难去做这样细致描写的。
酒喝下去，又怎样呢？看作者那种舒坦劲：煦若春贯肠，宛如日炙背。岂独肢体畅，仍加志气大。当时遗形骸，竟日充冠带……，是说酒入腹中，那股温暖就像春天的气息贯穿肠胃，像暖和的太阳晒在背上，不独体身舒畅，还能壮人志气，忘记了自己的身体，忘记了功名利禄，连官服官帽都不要了，就像黄帝做梦游于华胥氏之国一样，回到了天地未分的混沌时代。饮后的那种体味、感觉，一览无余。这恐怕就是作者对饮酒的新体会吧！
诗中，作者在尽量享受酒后的舒坦之时，不免想起了自己一生走过的道路，亦或险些被杀的惊悸还没完全消除。接着作者又不惜笔墨地道出酒入愁肠的感受。“一性即完全，万机皆破碎。半醒思往来，往来吁可怪…”人的天性啊，有各种机巧之心又有何用？想起过去之事便惶恐不安。为官二十年，有宠辱，有忧喜，前年离开了朝廷，今年又丢弃了黑色的官盖，像鱼一样又回到泉水之中，像蝉一样从蝉蜕中钻出来，这些年的是是非非，就不要去分辨了，要像卸掉包袱一样率意而行，没有疑虑和挂碍，只要正气存于心中，功名利禄可抛到九霄云外了。这是作者一生的感悟，是为官之后，在卯时酒中悟出他所有经历的新观点。
“五十年来心，未如今日泰，况兹杯中物，行生长相对。”卯时酒喝完，回顾五十年来的历程，没有任何一天心情是这么好的。欣慰了。更何况还有美酒时时和我相伴，有什么比这更美好的呢？