大地震纪事

二○○八年五月十二日，一个平平常常的日子。
这一天下午，我在学校图书馆二楼电子阅览室上网。记不清当时在看什么，大地震就来了。屁股底下的椅子先动了，发出咔嚓咔嚓的响声，之后能量逐渐上移，身体也不由自主跟着动起来；面前的电脑猛烈地跳了一下，便如一匹受惊的野马，筛糠般哆嗦起来；天花板上掉着的风扇，如一个喝醉酒的疯女人，扭得越欢了……人们倒吸了一口凉气，一个巨大的惊愕写在每个人的脸上：怎么了？又是一阵剧烈的摇晃。人群中发出凄厉的尖叫，地震了！上网的学生丢开鼠标，不约而同地挤出阅览室的门口，杂乱的脚步踩在楼梯上，伴随着声调各异的尖叫，惊慌的气息如潮水般弥漫开来。已经历过好几次地震了，身体一晃，我就知道：地震来了。但看到那么多人推推搡搡地往楼下奔，怕被别人踩伤了，我坐在电脑前未动。时间太长了。鼠标在桌面上游移不定，就是点不中目标。我狠了心，一手按了电脑，一手瞄准目标点击，摸索了半天，终于将电脑注销了。摇晃稍减，抬眼一望，偌大的电子阅览室，早已空空荡荡，只剩下我和一位管理员了。一起出了门，他说：别怕，没事儿。我说：对，跑也没用。
大地晃动不止。学校图书馆门前的草地上，站满了惊慌失措的学生。有女生捂着胸口，啜泣不止，浑身瘫软摇摇晃晃。未知的恐惧和幸存者的兴奋混杂在一起，写在每一个在场者的脸上。人群观望着四周的建筑及辽远的天空，像是等待着上帝最后的宣判。后来听同学说，宿舍楼那边更紧张，不少学生在睡觉，突遭地震，穿着裤衩跑出来。有人在洗澡，光着屁股裹个浴巾冲下了楼。
地震慢慢平息了。我从孔子像后面走过，看见张能甫老师和几个学生一起，站在二教门前高大的梧桐树下，手里好象还拿着教材或茶杯。张老师问学生：现在回去上课吗？两个男生说：不敢回去。走到寝室楼那边，场面更为壮观，密密匝匝的人群挤满了周围的草地，学生们围在一起，叽叽喳喳地诉说着各自的遭遇和恐慌。有同学说，操场那边人更多，已经到了针扎不透水泼不进的程度。管理员阿姨和几个后勤工作人员一起，守在学生宿舍楼门楼，阻止学生进入。我在宿舍楼下碰到了文学院的姜果和电工院的付勇，便一起坐在那里聊天。手机没了信号，打电话，发短信，均无济于事。
下午五时许。有人通知说，今晚不能在寝室睡觉，都要到操场去。于是赶回寝室，已是狼藉一片，书架上的书落下来，铺了一地。匆匆带了一件棉衣、一把雨伞和一领凉席，和同学约好在楼下见面。管理员阿姨对进了寝室的同学喊，赶紧拿东西，快点下来哦。到操场边上占了位子，大家便商量吃晚饭的事。平时热闹的学生食堂，此时空无一人。和姜果、付勇到学校超市买了水、花生和面包，吃了还不过瘾，他们两个又去买了啤酒、豆腐和鸡翅，一起坐在操场上大吃大喝起来。有同学过来说，你们几个倒整安逸了，把躲地震搞成好友聚会了。
晚上八九点钟的时候，馒头的清香在拥挤而嘈杂的操场上弥漫开来。学校送来了刚蒸好的热馒头。我们因为吃喝过了，没再去领。在操场上碰到班上的赵静思和戴彩明同学，加上师妹吴近宇，在一起聊天，大都与地震有关。晚上十时许，有人通知说学校已接到成都市相关部门通知，同学们可以回寝室睡觉了。有同学陆续离开了操场，另有部分同学坚决留守操场。
午夜，我回到寝室。四个人的寝室，空空荡荡，只有我一个人。实在太困了，便上床睡觉，上衣裤子鞋子都没脱。可能还不到半个小时，床铺开始摇晃，不过并不强烈。我赖在床上，不想起来，心想，等等看，如果再有余震，下楼也不迟。没过几分钟，床铺又开始摇晃，楼道里有人跑动的声音。我再也躺不住了，心想：上帝都给了你好几次暗示了，你还不管，死了只能怪自己。赶紧起床，背上棉衣雨伞，手里拿了卷好的凉席，重新赶回操场。昏黄的灯光如迷离的眼，照在睡满了学生的操场上，夜色朦胧，有人在走动，广播里反复播放着寻人启事。在操场边上找了个空位置，铺了凉席，撑开雨伞，迷迷糊糊地睡了过去。凌晨四点左右，突然被冻醒了，起来一看，才知道下雨了，裤子早已淋湿。下嘴唇不知为什么，肿得老高。实在睡不下去了，撑着雨伞，盘腿坐到了天亮。
2008-6-4